「カンニング?シェールがですか」

 予想外の言葉に、タリウスは思わず聞き返した。机を挟んだ向かいには、年配の教師が苦い顔で腰掛けている。これまでに手紙のやりとりをしたことはあるが、実際に顔を会わすのは今日が初めてである。

「信じられないお気持ちでしょうが、それはこちらとしても同じです。しかし、残念ながら先程本人が認めました」

「本人の自白だけですか。先生はカンニングの現場をご覧になったわけでは」

「見ました」

 教師は食い気味に答えた。

「私が見たとき、シェールくんは隣の生徒の机を身を乗り出して覗き込んでいました。その生徒もシェールくんに見られたと言っています」

「答案を見せていただけますか」

「はい?」

「二人の答案を見れば、本当に不正行為をしたかどうかわかる筈です」

 仕事柄、この手のトラブルに遭遇することは稀にある。極めて有用な手立てだと思ったが、教師はそうは受け取らなかったようである。

「お気持ちはわかりますが、これは事実です」

 彼女は苛立った声を返し、それから些か憐れみのこもった顔を見せた。

「確かにシェールくんの成績は悪いほうではありません。でも、新聞の仕事をするようになってからというもの、時折疲れた様子を見せることがありましたし、疲労から勉強出来ずにいたところに、魔が差したとしても、不思議はない筈です」

 新聞配達のことを言われると、立つ瀬がない。これまで本人の意思を尊重してやらせてきたが、こんなことになるなら、無理にでもやめさせるべきだったか。腹の中で後悔が降り積もる。

「今回のことは重大な案件だと思いましたので、お忙しいとは存じましたが、ご足労願った次第です」

 教師の説明だけでは到底納得できない。だが、これ以上ごねたところで、話のわからない親だと思われるだけだ。タリウスが諦めて頭を下げようとしたとき、俄に部屋の外が騒がしくなった。

「先生!」

 見れば、庭に面したガラスを子供たちが叩いていた。 授業はとうにひけている時間である。教師は驚いて席を立った。

「先生!さっきのことですけど、どう考えても納得出来なくて…」

「来客中です。静かにしなさい」

 彼女は窓を開け、顔をしかめた。

「でも、シェールのこと、やっぱりおかしいと思います。それにオレ、思い出したんです」

「何がです」

「試験中、後ろの方から言い争う声が聞こえて、シェールが言ってたんです。ちょっとやめてって。それって、カンニングしたんじゃなくて、されたほうが言うことじゃないですか」

「それは、答案を盗み見るのを阻止されそうになって、そう言ったのかもしれないでしょう」

「そうかもしれないけれど、でもでも!!それだけじゃなくて、なあ」

 少年は隣にいる少女を窺った。少女がコクンとうなずく。

「昨日、私、シェールくんに算数を教えてもらいました。これです」

 少女は手にしていた教科書を繰ると、教師に見せた。

「この問題をどうやって解いたらいいかわからなくて困ってたら、シェールくんが一緒にやってくれたんです。こんな複雑な問題がわかるのに、何でカンニングなんてするんですか?おかしくないですか?」

「それはまあ、そうねぇ」

 教師は教科書を覗き込み、首をひねった。

「でも、そうは言っても、本人が認めているのよ」

「先生は知らないかもしれないけど、シェールは困ってる人がいたらほっとけないんだ。だから」

「だから、シェールくんが嘘をついて、自分がやったと言っていると言うの?まさか」

「もし本当に試験が出来なかったとしても、シェールなら潔く悪い点とると思います」

「人のを見たりなんて絶対しません」

 先程から彼らの言っていることは、親の自分から見ても筋が通っている。少なくとも教師の話よりはよほど共感できる。

「ねえ、おじさんもそう思うでしょ」

 そんなことを思っていると、唐突に話を振られた。よくよく思い返すと知った顔である。窓越しに窮状を訴える子供にタリウスは苦笑した。

「息子がご迷惑をお掛けしました」

 そう言って椅子から立ち上がると、子供たちが顔を見合わせた。

「お騒がせして大変申し訳ありませんが、何か行き違いがあるのかもしれません。今一度調べてはいただくわけにはいきませんか」

「そうですね。その必要がありそうです」

 教師がいかにもきまりの悪そうな顔を見せたのとは対照的に、子供たちはほっとして胸を撫で下ろした。

 人気のない教室の隅で、シェールは便箋とにらめっこをしていた。作文のお題は、ずばり反省文である。

 頭を掻きむしりつつ、どうにかこうにか二三言葉を書き連ねたところで、ペンを握る手が止まる。それから、今書いたばかりの文字をぐしゃぐしゃに書き潰し、更には便箋ごと丸めて放った。

 机の上には、同じような紙屑が既にいくつも放置されている。便箋は高級品だ。こんな使い方が許されるわけがない。ましてやこんなときだ。考えたら、ズキリと心臓が音を立てた。

 シェールは深いため息を吐いた。


 話は少し前まで遡る。

 今日は算数の試験だった。以前は算数そのものを苦手にしていたシェールも、周囲の導きや本人の努力の介あって、少しずつ意識が変わり、最近では問題を解くことを面白いとすら思えるようになった。

 それ故、試験が始まっても、彼は少しも苦痛を感じることなく、むしろスラスラと流れるように問題を解き進めた。

 事件は試験中盤、ほんの少し意識が脇にずれたときに起きた。

 何者かの視線を感じ、シェールが目を上げると、隣の席の友人が身を乗り出して答案を覗き込んでいた。シェールは驚いて、思わず声を上げそうになった。

「ちょっとだけ見せて」

「ダメだってば」

小声で制するも、隣人はなおも答案を盗み見ては、手元の答案に写し込んでいく。

「ちょっと!やめてってば」

「あと少し」

「は?ちょっと、もう…」

 シェールが思わず腰を浮かせたところで、パッと答案が遠ざかった。

「え…?」

 慌てて答案の行方を追うと、教師が怖い顔をしてこちらを見ていた。手には作成途中の答案がある。

「二人とも外に出なさい。早く」

 教師は隣人の答案をも手に取り、二人に退出を迫る。シェールは呆然として答案のなくなった机を凝視した。

「頼む!シェールが見たことにして」

「は?」

「親にバレたら殺される」

「そんなのうちだって一緒だよ」

 むしろ、こちらのほうが事態は深刻である。なんせ我が家には鬼が棲んでいるのだ。

「本当お願い。何でもするから」

 あろうことか友人は泣いていた。


 規則正しい靴音がこちらへと近付いてくる。途端に、意識が現実へと返った。こんな歩き方をする人間はここにはいない。だとすれば、答えはひとつだ。シェールの背中を冷たいものが伝った。

「とうさん」

 無遠慮に扉が開かれ、反射的にシェールは立ち上がった。そして、父と目が合った瞬間、目の前を大きな手が掠めた。殴られる。シェールは咄嗟に身構えた。

「お父さん!!」

 だが次の瞬間、教師が叫び、その手が止まった。

「手を、下ろしてください」

 急激に心拍数が上がり、息苦しいくらいだった。

「もう連れて帰っても?」

「結構です」

 呆然としてその場に立ち尽くすシェールに代わり、教師は机の上を手早く片付けた。そうしてまとめた荷物をこちらへ寄越した。

「先生」

 教師に何か言わなければと思うも言葉が出てこない。それより何より父の視線が痛くて、これ以上はこの場にいられなかった。シェールは今にも張り裂けそうな心臓を抑え、物言わぬ父の背を追った。


 部屋に帰り着くと、タリウスはすぐさまベッドに腰を下ろした。そして、言葉を発する代わりに、パシンとその膝を打った。シェールはピクッと身を縮めた。

「とっとと来い」

 有無を言わさぬ雰囲気に、シェールはすぐさま父の膝に身体を預けた。そうしていつものようにお尻を剥かれながら、何かが心に引っ掛かった。だが、それも最初の一打を受けるまでの話だ。

「やっ!うわぁ!」

 初めから手加減なしに、バチンバチンと重い平手が襲ってくる。全く心の準備が出来ていない。シェールは、開始早々音を上げそうになった。

「痛ったい!!」

 その後も父の手は、間髪入れずにシェールを襲った。それは差し詰め壊れた機械のように、執拗に終わりなき打擲を続ける。

「ごめんなさい!」

 シェールは堪え切れずに、謝罪の言葉を叫んだ。

「何のごめんなさいだ」

「へ?」

「やってもいないことをやったと言ったことか」

「えぇ?!し、知ってたの?」

 シェールはうつ伏せのまま、ガバッと起き上がった。上体をひねって仰ぎ見た父は、苦虫を噛み潰したような顔をしていた。

「親を舐めるな」

「じゃあ、何でさっき学校で…」

 あのとき、教師が止めに入らなければ、父に横っ面を張られていた。

「嘘をつくからだ」

「ああ、そっちか」

「だいたい、本当にカンニングなんぞしようものなら、こんなもので済まされるわけがないだろう」

「だよね、そうだと思った」

 それが先程から感じている違和感の正体だろうか。シェールはふうと息を吐き、それから再びお仕置きを受ける体勢に戻った。

「いっ!」

「立ちなさい」

 バチンと仕上げの一発をもらい、シェールは解放された。

「良いことをしたと思っているのか」

 許可を得てお尻をしまっていると、唐突に訊かれた。シェールは答えない。

「正しいことをしたと胸を張って言えるのか」

「そんなこと言うつもりはない。言うつもりはないけど、でも困ってたから」

 ほっとけなかったんだ、そう言うシェールはそれこそ困り果てていた。

「ただ、とうさんに嘘つきたくないとは思ってて、だからそれが解消されたんなら、もう良いかなって。間違ってるかな」

「間違っている」

「そりゃとうさんは、そんなことしないだろうけど。でも僕はそうしたかったんだ。だって、本当に困ってたから」

「話にならないな」

 タリウスは吐き捨てるように言った。

「人にやさしくするのは良い。だが、そのやさしさは誰のためだ」

「誰って…」

「自分のためじゃないのか?」

「そんなことない!」

 何が悲しくて、自分のために他人の罪を被ったりすると言うのだ。シェールは全力で否定した。

「本当にそう言い切れるのか。お前が庇ったことで、確かに一時的には相手は救われたように思ったかもしれない。だが、そのせいで後々どんなことが起きる。よく考えてみろ」

 言うだけ言うと、タリウスは立ち上がり、戸口へ向かった。

「どこに行くの?」

「仕事に戻る」

 父の言葉にシェールはハッとした。几帳面な父は、帰宅後真っ先に着替えるのが常だ。だが、今日の父は未だ軍装を解いていない。これこそが初めに感じた違和感の正体である。

「ごめんなさい、とうさん。忙しいのに、こんなことになって」

「お前のために費やす時間は惜しくない。だが、そうだな。どうせならもう少し建設的なことに使いたい」

 こんなときでもやはりやさしい父の言葉に、チクリと胸が痛んだ。

「行ってくる。遅くなるかもしれないから、先に寝ていなさい」

「はい」

 凛とした背中を見送りながら、心のなかがざわざわと騒がしくなるのを感じた。